Sofra... by Çupi, İslam
35 yıl önce “Sofra” adlı sadece Bursa kebabı ya­pan restoran, öğlen ye­meklerinde Bab -ı Ali kalem 
devlerini bir araya getiren tek 
elit mekandı.
Cağaloğlu meydanına gelip 
sırt Nuruosmaniye Camiine dö­
nüldüğünde, soldan ilerlenip 
dar sokak geçilince yeni blok 
başladığı kaldırımda idi, “Sof­
ra” restaurant.
Ortadan daha geniş iki katlı 
bir mekan olan “Sofra” doğma 
büyüme semtli olan Muzaffer 
tarafından işletilir, gerek yemek 
kalitesi ve gerek hizmet titizliği 
ile, İstanbul lezzet evleri katalo­
gunda seçkin bir yere yerleşir­
di.
Restoranın sahibi Muzaffer 
gençliğinde hem semtinin bıç­
kın efendiliğini yapıp futbol oy­
namış, hem olgunluk yaşında 
Yeşildirek yöneticiliğinde bulun­
muş, sonra gelişmiş mide be­
ğenilerinin etkisine kapılarak, 
Cağaloğlu’nun en görünür yeri­
ne, dikivermişti “Sofra”sını...
Cağaloğlu o zamanlar, dile­
diği herkesin ayaklarına tram­
vaya dolmuşa ya da otobüse 
binip, çıktığı bir yokuşlu yol ge­
çen hanı değildi.
Salt gazete matbaa ve baş 
bayi beldesi olan Cağaloğlu, 
bünyesine aldığı vilayet men­
supları ve eski ev yerleşimcileri 
ile sağına soluna özellikli bari­
katlar kurar, buraya çıkış Sirke­
ci garı ve postahanesinden iti­
baren, hiçbir sade vatandaşın 
cüret edemiyeceği manevi ma­
yınlarla döşeli olurdu, hep...
Zaten İstanbul ağından şaş­
kınlıkla kaçıp Cağaloğlu’na çı­
kan bir alık balık olursa, hemen 
farkedilir ve etrafın meraklı ba­
kış anaforunun girdabına kapı­
lır, veto asansörüne binerek, 
geldiği yere doğru inerdi, geri­
sin geriye...
★★★
Muzaffer Bursa kebabı kali­
tesi ile garson çalışması konu­
sunda gösterdiği titizliği, müşte­
ri seçiminde daha hassas kri­
terlere vardırır ve restoranı her­
kesin yemek yediği bir “yol ge­
çen ham”na çevirmezdi.
Umuma hizmet vermekten 
başta soyutlamıştı dükkanı, Mu­
zaffer.
Kahverengi boyaya boyan­
mış kapı ve pencere kasaları, 
üstünü örten ağır güpür dantel 
perdelerle kendi kişiliğini dışarı­
ya anlatmıyacak şekilde korur, 
oranın özünü bilmeden gelip 
geçenlere, bulmacası fazla bir 
mekan görüntüsü verirdi.
Saatler öğlene dönülüp, ka­
rınların içinde “guruldamalar” 
çalar saat dakikliğinde mideleri 
ayaklandırdığında, Muzaffer’in 
dükkanı Bab -ı Ali fenomenleri­
nin doluştuğu bir canlı müze
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haline dönüşürdü.
Bir masada Ahm et Emin 
Yalman, yanında Peyami Sefa. 
Bir iskemlede Bedii Faik, öte­
kinde Ulunay. Bir köşede Do­
ğan Nadi ötekinde Necip Fazıl. 
Bir tabakta Çetin Altan ötekin­
de Mümtaz Faik Fenik...
Muzaffer geleneksel Cağa­
loğlu terbiyesi ve efendiliği ile 
üstadların teker teker hatırını 
sorar, verilen siparişleri titizlikle 
denetler, yemek gelinceye ka­
dar onlarla ayaküstü “günün 
mana ve önemi” ile ilgili birkaç 
laf eder, bakır sahan masaya 
konunca, mümtaz misafirlerini 
Bursa kebabı ile başbaşa bıra­
kır, dükkan kuytuluklarında kay­
bolurdu, hemen.
“Tabi ayıklama teorisi”nin 
ölüm doğum dengelerinin bilin­
cinde olan Muzaffer, bir yandan 
ömür kesitlerinin sonuncu per­
desini oynayan bu Bab -ı Ali fe­
nomenlerine saygı ve sevginin 
eşsizini gösterirken, bu ünlü 
dükkanın müşterisi olmaya ni­
yetlenen, mürekkep ve kağıt 
sanayiin in aday adaylarına, 
prensiplerini öğretinceye kadar, 
sert ve huysuz davranırdı, 
hep...
Ayakta bekleme temposunu 
çok bulup homurdanan varsa 
onlara çatık kaşlı sinyaller gön­
derir, masaya oturduktan sonra 
garsonlara, “Sipariş gelmiyor
mu, hala” diye ukalaca soru 
soranlar varsa, onlara tavizi ka­
pının önünü göstermek olurdu.
Beni meslek hayatmnın ye­
dinci yılına basarken, Ümit De­
niz aldı götürdü, “Sofra”ya...
Huysuz, az beğenen ihtiyar 
biri o larak tariflediğ im  kendi 
Muzaffer’ime karşılık, önünde 
güleryüzlü sempatik ve konuş­
kan cevvaliyetini 45’lerde bile 
kaybetmemiş bir insan görünce 
şaşırdım doğrusu...
Ümit Deniz’in beni ona tanış­
tırması hiç heyecanlı bir sahne 
değildi, Muzaffer o esnada baş­
ka bir şeyi konuşuyordu, çün­
kü...
“İslam’ı gıyaben tanıyor ve 
gelmesini çok bekliyordum  
zaten Ümit.. Büyük bir yazar 
olacak, kendi branşında. Bu­
nu bildiğin için himayene al­
mışsın şimdiden, seni tebrik 
ederim...”
Ümit Deniz’le ikimizin önüne 
birer Bursa kebabı koyan Mu­
zaffer, yemek bittikten sonra, 
önce kaybolup gittiği sonra gö­
rünüp geldiği yerden yarıya ka­
dar açık sarı ile dolmuş iki ka­
dehi önümüze koydu.
“Polonya votkası ve benim 
ikramım” diyerek...
“Sofra” ve Muzaffer, sahibi 
ölünceye kadar, varisleri işlet­
meyi beceremedikleri için devri 
teslime yeltendikleri güne ka­
dar, yıllarca öğlen uğrakları için 
tek yer oldu, benim için.
O zaman da polemikler vardı 
Bab -ı Ali devleri arasında, şim­
di de var, Ik ite lli’de Güneş- 
li’de... Toplumdan zaman za­
man içimizdeki bireylere dönen 
satır salvoları için, Muzaffer’in 
bir değerlendirmesi vardı ki, ta­
rihsel bir kroniklikti, galiba.
“Bunlar, birtek yemek ye­
dikleri zaman, biribirlerini ye­
mezler...”
Şimdi güya düşman mükel­
lef sofralarına bakıyorum da, 
mezeler, yemekler, içkiler biri- 
birleri ile ne kadar dost...
★★★
Cağaloğlu’nda mekanları de­
ğiştiren zaman sadece Muzaf­
fer’in “Sofra”sını takvim soba­
sının içine atmakla kalmadı, o 
kapısından içeri girdiğinizde sa­
hibinden önce ahlak, fazilet, 
namus ve güleryüzle karşılaştı­
ğınız o bakkallar ülkesi de kal­
madı, artık...
O zaman hiç paralı ya da az 
paralı Bab -ı A li’nin en kolay 
bütünleştiği bakkallar ya da sa­
tımı büfeleşmiş işyerleri, bu 
mesleğin mensuplarının cebi ile 
satın alma ölçüsünün buluşup 
seviştiği tek parklardı, Cağaloğ­
lu’nda...
Cağaloğlu meydanının basa­
nı az gölgeli küçük sokakların­
dan tutun da, Nuruosmaniye 
camiinin elipsli kıvrımlarına ka­
dar süren bakkal sanayii, gaze­
tecilik mesleğinin hem küçük 
mutluluklarına hem büyük ızdı- 
rap ve mücadelelerine tanıklık 
etmiş eski kilometre taşlan idi, 
anlayacağınız... Elindeki iş sü­
rati diline vurduğu için ne söy­
lediği pek belli olmayan, ağızın- 
da kelime yerine mermi dolaştı­
ran Derviş, meslek ahlakı yüzü­
nün güzelliğine vurmuş Hüsnü 
efendi, adı “veresiye iste- 
mez”e çıkan İsmail ve gayr -ı 
müslim ekolünün belki de son 
temsilcisi Sava, Bab -ı Ali ile 
birlikte büyüyüp sonra ölen bu 
yokuşun isimsiz küçük meslek­
le meşgul olan anıtları idi.
Şimdi Cağaloğlu meydanını 
ve köşedeki Işbankasını geçer 
aynı kaldırımı izlerseniz yol sizi 
“komşu bakkal” denen bir ad­
rese götürür.
Eski Bab -ı Ali’den kalan bir 
yenidir, “komşu bakkal” ha­
la...
Anne baba benim gibi yaş­
lanmış b ir köşeye çekilm iş, 
bakkallık bayrağını Utku ve kar­
deşi almıştır.
Sık sık giderim oraya. Sigara 
almak için, soda içmek için. İç­
tiğim sodanın geğirtileri, sanki 
içimdeki eski Bab -ı Ali’yi tekrar 
dışıma çıkarır.
Utku her defasından arkam­
dan şunu söyler sadece... “İs­
lam amca, kendine iyi bak...”
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